单车

1597756434 · 发表于 2022-10-20 16:59:47

作者：她来自风里
坐父亲的单车，不好乱动的，甫一乱动车把也会跟着动，很容易就此失去平衡。父亲年轻时脾气不好，所以每次都经不住要随口骂上我们几句。

为此只能忍着不耐，每每到了姥姥家亦或他处，腿脚早已变得麻木。若被姥姥见了，总会心疼地说上句:“看，又把孩子腿坐麻了，快下来走走。”而父亲对姥姥常常笑脸相迎。
父亲是出了名孝子贤婿，深得姥姥姥爷喜爱，而我之所以爱去姥姥家，乃是因了父亲平日管教太严，心想着离父亲远些总是好的。然那时家穷，只凭两辆单车供父亲母亲带步，于是乎无论我多不愿意，一路也只好屈从。

据母亲后来说，父亲最牛一次一个人一辆车，硬是驮了两袋粮食外加一头猪，大梁上还坐着一个我，而母亲则驮着弟弟，一家人穿村过巷，要骑上三到四个小时路程。印象最深一次，依旧我们四口骑单车去姥姥家，路上遇见牵着骆驼照相的，弟弟非要照相，无奈父亲只好允他，定格画面弟弟脸上还带着泪，父亲坐在身后威武至极。

我学单车较晚，时年十二岁
才敢摸车，像我这般胆小也是少见，自然少不了陪我学车的父亲，前面说过父亲脾气不好，责备多过鼓励，而我却时常弄不好，半路还被同学瞅见笑话。好赖慢慢学会了，就开始放肆起来，不顾风险追求速度快感，搞得自己遍体鳞伤。
虽然练就一身车技，然那些单车再无法满足我的驾驭，不是链子断掉就是车轮压扁掉，因父亲要上班，偶尔见单车又坏掉，第一怀疑对象即是我。

骑单车去过很多地方，也走错过很多地方，可惜的是，空空的后座一直未载过心仪女孩，心想许是我不够帅，因这个自卑了数十年，如今想想委实不值。
如今依旧感到自卑，愈发多愁善感，一场雨足可写出十数首不同的诗歌，也曾追逐过名利，直到懂得放下。单车早已远去，放眼看去路上遍处电动车，即便摩托车也极少。

很多事物被收进回忆，唯有闲暇时择一隅，于深夜中文字间寻觅。回忆是美的，就算掺了一丝苦涩，味道也是甘甜更甚。回忆不会老去，老去的只是时光，文字常会在这里，聊一二事与君，不甚畅快也。

原文地址：https://m.toutiao.com/i7115418519335961128/

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

单车

浏览过的版块